
L'Obs,  

L’histoire de la Canadienne qui enquêtait sur les femmes de 

ménage de la gare de l’Est 

Chercheuse en ergonomie, la québécoise Karen Messing a étudié les conditions de travail 

de ces « invisibles » que l'on applaudit désormais tous les soirs : aide-soignants, femmes 

de ménage, caissières.  

 

 

 

 

 

 

 

Ergonome et spécialiste mondialement reconnue de la santé des femmes au travail, la 

québécoise Karen Messing a oeuvré pendant quarante ans à l'élaboration d'« une science 

du travail à l'écoute des gens ». Elle a observé des caissières, des serveuses, des 

vendeuses, des balayeuses. Le monde du nettoyage, en particulier, notamment en milieu 

hospitalier, l'a beaucoup préoccupée.  

Ce qu'accomplissent les personnes qui rangent, trient, nettoient, frottent, récurent, 

astiquent, encaustiquent, désinfectent, elle l'a raconté dans « Les souffrances invisibles », 

un livre où passent les travailleurs les plus exposés en ces temps d'épidémie.  

ENTRETIEN.  

Le stress et les rêves  

BibliObs : Karen Messing, tout d'abord comment allez-vous et dans quelles 

conditions traversez-vous ce grand film de science-fiction où nous voici tous enrôlés?  

Karen Messing : Je suis chanceuse dans notre malchance collective. Je ne risque pas ma 

vie tous les jours comme le personnel de nettoyage des hôpitaux et les caissières de 

supermarché. Comme je suis officiellement à la retraite en tant que professeure, je n'ai 

pas à me démener pour me familiariser à toute allure avec de nouveaux logiciels 

d'enseignement en ligne. Je ne suis pas comme mes amies chercheuses dans la course, un 

peu charognarde, aux offres gouvernementales de subventions pour étudier le virus. Je 

n'ai pas d'enfants exclus des crèches à amuser tout en essayant de travailler et, comme j'ai 

plus de soixante-dix ans, je n'ai pas le droit d'être en présence physique d'autres 

personnes que mon compagnon, donc je ne peux même pas faire de bénévolat. Je suis 

isolée, avec une belle vue sur notre lac enneigé, à écrire des articles, répondre aux 

questions de mes jeunes collègues et à échanger par FaceTime avec ma belle-fille 

mathématicienne, en espérant que les chiffres qu'elle manipule feront fléchir les courbes 



de l'infection. De temps à autre, nous faisons un e-péro avec des ami.e.s. La nuit c'est un 

peu différent. Le stress collectif se réfléchit dans mes rêves.  

Et de quoi rêvez-vous ?  

Je n'en retiens pas grand-chose si ce n'est une sensation en gris et brun. Et je me réveille 

tendue. Il me semble qu'il était question d'un désastre dans mon rêve d'hier mais le rêve 

est parti. Il y a quelques jours, lors d'une réunion Zoom de travail, on a passé une 

quinzaine de minutes à dire combien on était contentes et soulagées de se voir et combien 

on était tendues.  

 

 

Affiche représentant Donna Mergler et Karen Messing, place des Montréalaises, à Montréal, dans le cadre 

de l’exposition « 21 citoyennes inspirantes  
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Comment se manifeste cette tension ?  

Je me surprends à réagir violemment si mon compagnon, qui est journaliste, critique le 

gouvernement. Je n'ai pas voté pour François Legault, le premier ministre du Québec, et 

je ne voterai jamais pour aucun membre de ce gouvernement de droite, mais l'idée qu'ils 

pourraient ne pas bien gérer la crise me terrorise. Bien involontairement, je me projette 

dans les hôpitaux et les résidences pour personnes âgées, des milieux que j'ai observés 

pendant des années. Je m'efforce de ne pas imaginer les conditions de travail actuelles, et 

surtout l'état de débordement et inquiétude qui doit y prévaloir. Je me dis que les 

nettoyeuses, les aide-soignantes et les préposées à l'accueil doivent, elles aussi, mettre 

leur esprit critique en sourdine et essayer de croire en une sorte de Dieu protecteur tout-

puissant, présent sur leur lieu de travail.  

Le fossé empathique  

Avoir travaillé quarante ans sur ces métiers-là doit vous donner une lecture 

particulière des événements en cours.  

Tout à fait. Au début, j'étais vraiment consternée de voir les caissières de supermarché 

recevoir tous les clients les uns après les autres, contraintes de faire défiler tous les 

articles et de manipuler tous ces dollars sales. Maintenant, l'accès aux épiceries m'est 

interdit du fait de mon âge, mais on me dit que les caissières sont derrière un plexiglas. 

Souvent c'est une illusion parce que le dispositif est de taille ou de forme inadaptée, j'ai 



donc bien peur qu'il ne s'agisse là d'une fausse impression de sécurité. Sans parler de tout 

ce beau monde de mauvaise humeur à soigner.  

Par exemple, il y a eu ici, au Québec, une fixation sur le papier hygiénique. Les gens 

paniquaient, ils se sont mis à acheter des rouleaux et des rouleaux. Les psys l'ont expliqué 

par toutes sortes de raisons - fantasmes de propreté, de blancheur, confusion avec la 

gastro, mais on n'a jamais compris. Très vite, il n'y avait plus de papier toilette nulle part. 

On m'a raconté que le personnel des magasins se faisait prendre à partie parce que les 

stocks ont manqué.  

Il y a eu en France une même ruée sur le papier toilette. Mais très vite on a observé 

une forme de gratitude vis-à-vis des caissiers et caissières. Les gens les remercient. 

Quelques fois une caissière répond : « Vous savez, on est là car on n'a pas le choix. »  

Je pense qu'il faut replacer ces remarques dans le contexte plus général du « vécu » des 

caissières, des vendeuses, ou des préposées d'accueil dans les hôpitaux en contact avec le 

public. Ces « services essentiels » demeurent des endroits où l'on peut parler à d'autres 

êtres humains. Les personnes qui ont besoin de bavarder bavardent, celles qui sont 

reconnaissantes l'expriment et celles qui ont besoin de cracher leur désarroi ont ces 

personnes-là devant elles. Il suffit d'un client abusif et insultant pour ruiner une journée. 

Surtout quand une journée très longue succède à d'autres journées très longues pendant 

lesquelles on s'inquiète parce qu'on a dû laisser un ado seul à la maison faute d'école ou 

parce que le mari a toussé ce matin. Et surtout quand l'injure devient personnelle, portant 

sur la race ou le physique de la personne.  

On voit bien qu'une fraction de la population, disons aisée, découvre à l'occasion de 

ce confinement que des « petits » métiers auxquels ils ne prêtent généralement guère 

attention sont précieux - l'anthropologue David Graeber parle de « métiers cruciaux 

». Les caissières justement, mais aussi les chauffeurs routiers, les livreurs, les 

éboueurs, les brancardiers. Dans votre essai, vous proposez un concept pour décrire 

cette indifférence ordinaire. Vous l'appelez « fossé empathique ».  

C'est tout d'abord le fossé que je perçois entre certains scientifiques qui théorisent sur la 

santé au travail et la réalité de terrain des travailleurs et travailleuses. Plus largement, le 

fossé empathique est l'incompréhension des personnes en position de pouvoir, qu'il 

s'agisse des clients, des superviseurs et du public en général, vis-à-vis des contraintes et 

exigences subies par ceux et celles qui exercent les métiers au bas de l'échelle sociale. 

L'un des exemples les plus parlants du moment, c'est l'indifférence de la clientèle vis-à-

vis de la posture debout statique et prolongée qui est en train de s'installer dans les 

magasins en France.  

La dureté du travail debout  

Une vendeuse d'une cinquantaine d'années rencontrée il y a peu au rayon literie 

d'un des grands magasins qui font la légende de Paris nous l'expliquait : elle n'a pas 

le droit de s'asseoir, même quand le rayon est désert.  

J'ai observé ce changement. Après avoir longtemps fait l'éloge de la France en matière de 

postures de travail, j'ai été sidérée de voir qu'on avait retiré les sièges de caissière dans 

beaucoup de magasins. Pourquoi ? Est-ce par mimétisme vis-à-vis des pratiques 

américaines ? Par stratégie d'utilisation maximale de l'espace ? Je ne sais pas mais il faut 



y mettre fin, immédiatement ! En Amérique du nord, quatre décisions juridiques récentes 

exigent des bancs pour les préposé.e.s à la clientèle.  

Pourquoi demander à une vendeuse de rester debout ?  

Cela symbolise une disponibilité et une relation hiérarchique de service - le médecin ne 

se lève pas pour servir son patient mais la caissière d'Amérique du nord et maintenant de 

France, oui. Or, cette posture est extrêmement dure pour le corps : elle entraîne des maux 

de jambes et de pieds, l'apparition de varices et autres problèmes de circulation sanguine, 

le mal de dos voire une possible incontinence à la longue. Une année, nous avons 

interviewé une trentaine de travailleurs ; tous les salariés sauf un nous disaient en 

souffrir. Personne n'avait osé se plaindre. Et l'éminent scientifique avec qui j'en ai discuté 

ne trouvait pas que le sujet valait une étude scientifique. Je lui ai expliqué que cette 

douleur était comparable à la sensation que l'on éprouve à rester longtemps debout dans 

un musée pour visiter une exposition. Là, il a sauté sur le sujet : « Museum walking ! 

Yes, very interesting » et il m'a exposé son intérêt pour une étude sur la problématique de 

la fatigue muséale...  

 

 

 

Nettoyeuse d’hôpital à Montréal 
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Votre vocation est née à Paris au début des années 1990. Vous étiez « ergonome 

novice » en train de suivre les petites mains du nettoyage de la gare de l'Est.  

J'avais commencé ma vie professionnelle comme professeure en génétique moléculaire. 

A l'âge de 40 ans, dans le cadre d'une année sabbatique de recherche libre en 1983, je me 

suis trouvée à l'Institut du cancer de l'Hôpital Notre-Dame à Montréal, où j'ai fait la 

connaissance de la très dynamique présidente du syndicat des employé.e.s de l'hôpital, 

Claudette Carbonneau, qui allait devenir la première femme à diriger une grande centrale 

syndicale. Lorsque je l'ai connue, elle essayait de calmer les esprits dans l'équipe de 

nettoyage ; les femmes revendiquaient un salaire égal à celui des hommes.  

Sachant que j'enseignais la génétique, elle m'a demandé d'expliquer les différences 

biologiques entre les femmes et les hommes afin de démontrer que ces différences ne 



justifiaient pas l'écart de revenu. Se sont ensuivies des réunions houleuses mais 

productives, au cours desquelles je me suis liée d'amitié avec une des nettoyeuses, 

Ginette. C'est elle qui m'a expliqué les difficultés de son métier, et j'en ai parlé avec une 

de mes collègues, Nicole Vézina, ergonome. Avec elle, j'ai fait une petite recherche sur le 

travail avec des gants de protection. Nous avons observé ce travail et j'ai compris que 

chaque personne avait une représentation de la contamination. Pour en diminuer le risque, 

il fallait non seulement modifier le poste de travail, mais aussi échanger avec les 

travailleuses sur la nature de la contamination, comment elles le voyaient, pourquoi elles 

répondaient aux dangers de manières très variées. Je pense qu'il y a beaucoup de leçons à 

en retirer pour le travail actuel en présence du virus.  

Quelles leçons ?  

J'ai appris que si l'on met en place une mesure de protection, chaque personne va se la 

représenter à sa façon. Un exemple tiré de notre étude : chaque technicienne avait sa 

façon de déployer ses gants - l'une les enlevait pour répondre au téléphone, pour ne pas 

contaminer le téléphone, l'autre les gardait parce qu'elle pensait que le téléphone pouvait 

être contaminé. Certaines changeaient les gants plus souvent que d'autres, ayant des 

façons différentes de peser le risque versus le coût des gants. Nous avons fini par 

recommander une formation pour que des hygiénistes puissent convenir avec les 

travailleuses sur des manières de représenter et de combattre les différentes sources de 

contamination. Plus tard, des chercheurs français ont développé tout un champ de 

recherche, appelé « ergotoxicologie » pour explorer le travail réel en présence de matières 

toxiques ou infectieuses.  

23 km avec un seau...  

Ceci vous a donné envie de vous former en ergonomie et participer à la construction 

d'une « science du travail à l'écoute des gens ». Vous vouliez transformer le travail 

de nettoyage, le rendre moins rude.  

À l'époque, le nec plus ultra de l'ergonomie était le laboratoire d'ergonomie du 

Conservatoire national des arts et métiers (CNAM), à Paris. J'ai eu la chance de suivre un 

stage avec des professeurs extrêmement brillants parmi lesquels des chercheurs éminents 

en ergonomie, Ghislaine Doniol-Shaw, François Daniellou et Alain Garrigou. Parmi les 

étudiants, il y avait la médecin responsable de l'équipe de nettoyage des trains de la Gare 

de l'est. Elle m'a proposé de venir avec elle.  

Gare de l'Est ?  

Oui. A l'époque, la seule chose que je savais faire était de cultiver des cellules. A la gare, 

en partenariat avec la docteure Chantal Haëntjens j'ai commencé à suivre différents 

travailleurs pendant des journées entières. Les premiers jours, tu ne comprends rien à 

rien. Ils couraient d'un train à l'autre. Ils portaient des objets dans un seau qu'ils 

n'utilisaient jamais. Les hommes et les femmes ne faisaient pas le même travail. J'ai 

estimé qu'ils travaillaient très mal et qu'ils avaient bien besoin d'une ergonome (moi) pour 

leur dire comment mieux faire leur job mais en réalité c'était eux qui n'allaient pas tarder 

à m'apprendre le mien.  

Pendant six mois, j'ai demandé aux gens de m'expliquer leur travail. J'ai appris qu'il fallait 

courir parce que les trains devaient être nettoyés avant l'heure de départ (ah oui !). Que le 



contenu du seau était prescrit sans égard aux exigences des tâches et qu'il était inspecté 

périodiquement pour vérifier qu'il était conforme. J'ai appris que les hommes avaient fait 

grève pour ne pas nettoyer les toilettes.  

Et Nina Khaled. Pouvez-vous nous parler d'elle ?  

Nina est cette jeune femme blonde et énergique dont je parle dans mon livre. Elle a 

accepté que je la suive pour observer son travail de nettoyage de toilettes. J'ai compris 

plus tard que c'était parce qu'elle souhaitait que je force ses superviseurs à alléger le seau 

bleu qu'elle était obligée de porter pendant les 23 km qu'elle parcourait chaque jour, seau 

alourdi par la présence obligatoire d'outils et de substances inutiles. Elle et ses soeurs et 

cousines étaient venues à Paris pour s'échapper de contraintes familiales, et elles vivaient 

entassées dans un minuscule appartement dans le sud de Paris. Toutes travaillaient à la 

gare.  

Je suis très bien tombée avec Nina, parce qu'elle avait l'esprit vif et qu'elle m'expliquait 

tout ce que j'avais besoin de savoir. J'avais fait un organigramme détaillé pour représenter 

son travail et les choix de nettoyage qu'elle devait faire en fonction de l'état des lieux. 

Mon schéma couvrait deux feuilles de 70 centimètres sur 40 et recensait tout ce qu'elle 

faisait au moyen de triangles, de cercles, de losanges, de carrés pour illustrer les actions, 

les lieux, les alternatives. Un jour elle a regardé mes feuilles pendant maximum 20 

secondes. « T'as oublié les boules ! » a-t-elle crié, et elle avait raison. Ses contorsions 

journalières les plus pénibles étaient conditionnées par la présence ou absence de boules 

désodorisantes derrière la cuvette...  

Le rôle essentiel des invisibles  

En France, il est de plus en plus question des « invisibles » dans les médias et les 

conversations. L'épidémie est de nature à accentuer ce phénomène. Pour vous le 

concept est familier - il est même dans le titre de votre essai. Familier depuis quand?  

C'est ma professeure et collaboratrice française, Ghislaine DoniolShaw, qui a proposé le 

titre « L'Invisible nécessaire » pour notre premier article, sur les nettoyeuses de la Gare 

de l'est justement, en 1992 dans la revue « Le travail humain ».  

Puis entre 1993 et 2008, j'ai codirigé un partenariat de recherche entre l'Université du 

Québec à Montréal et les représentant.e.s en santé au travail des femmes des principales 

centrales syndicales québécoises. Notre but commun était de documenter les risques dans 

les métiers féminins. On a appelé ce partenariat « l'Invisible qui fait mal ». Puis le 

concept a été adopté par des groupes de recherche européens. Il décrit bien ce qui arrive 

aux travailleuses du « bas de l'échelle » je crois.  

À quoi le travail à la gare de l'Est a-t-il abouti ?  

Nous avons rédigé un rapport avec de nombreuses recommandations pour l'amélioration 

de la conception des toilettes, des fournitures de nettoyage et de l'organisation du travail. 

Nous avons montré que les concepteurs des équipements de train ne pensent pas à la 

façon dont il faudra les nettoyer - un phénomène d'ailleurs semblable en milieu 

hospitalier. Nous avons présenté toutes les données sur le mal de dos de celles qui 

s'accroupissent pour nettoyer sous les sièges des wagons. Nous avons reçu 18/20 pour ce 

rapport, mais ab-so-lu-ment rien n'a changé dans le travail à la Gare de l'est. J'y suis 



retournée régulièrement pour voir, mais après quelques années j'étais trop gênée pour 

montrer mon visage et, de toute façon, mes ami.e.s nettoyeurs n'y étaient plus.  

De retour au Québec, vous vous êtes retrouvée en milieu hospitalier à observer les 

familles qui offrent des cadeaux aux infirmières en oubliant que la femme de 

ménage, avec son chariot plein de produits toxiques, a passé bien plus de temps dans 

la chambre. C'est bien triste.  

Oui. C'est un homme de l'équipe qui a mis des mots sur la situation : « On est la poubelle 

de l'hôpital. » Personne ne les regarde mais on s'attend à ce qu'ils ramassent tout en 

restant invisibles.  

Un changement de sac pas anodin  

Ce qui est inhabituel, c'est votre façon d'attirer l'attention sur ce qui n'est jamais 

questionné. Vider les poubelles d'une chambre d'hôpital par exemple : retirer le sac 

en plastique plein et le remplacer par un vide n'est pas anodin.  

Les femmes faisaient le travail de nettoyage dit « léger ». C'était à elles d'épousseter, de 

nettoyer les équipements, de frotter les toilettes, et de vider les poubelles, oui. Il y avait 

beaucoup de modèles de poubelles, mais un seul modèle de sac. Donc, parfois le sac était 

trop petit, et tombait dans le fond de la poubelle, et les déchets s'accumulaient autour. 

Parfois le sac était trop grand et pouvait se déloger facilement, donc les déchets 

s'accumulaient aussi autour. Les femmes avaient pris l'habitude de faire un noeud pour 

que le sac tienne (avec plus ou moins de succès) sur le rebord. Mais faire plus de cent 

noeuds par jour faisait très mal à leurs poignets et leurs mains.  

Dans notre rapport de recherche, nous avons donc recommandé que les poubelles et les 

sacs soient de taille unique. L'hôpital a accepté notre recommandation. Mais quand on y 

est retourné douze ans plus tard, les poubelles avaient retrouvé leur gestion anarchique. 

Personne ne pouvait nous expliquer ce revirement, qui semblait avoir été orchestré au 

loin, dans les dédales de la hiérarchie de l'hôpital. De façon générale, les décisions d'achat 

pour le nettoyage se font sans consulter ceux dont c'est le métier, au détriment de la santé 

du personnel et de la qualité du travail.  

En France chaque soir à 20 heures, les Français se mettent à leur fenêtre pour 

applaudir le personnel soignant, les médecins bien sûr mais aussi les infirmières, 

aide-soignantes, femmes de ménage, brancardiers, ambulanciers. Les invisibles 

seront-ils héros d'un jour ou de toujours ?  

J'ai du mal à évaluer la valeur de ce type de geste mais je suis contente qu'on inclue les 

aide-soignants, les brancardiers, les femmes de ménage, tous les métiers de l'hôpital. Sans 

doute sont-ils sensibles à ces mercis mais probablement aimeraient-ils mieux une 

reconnaissance plus concrète que des applaudissements. Le manque de prestige et de 

considération d'une aide-soignante ou d'une femme de ménage se reflète dans la 

rémunération.  

Au Québec, les caissières et les aide-soignantes sont si peu payées qu'il a fallu que le 

gouvernement leur accorde une « prime de risque » pour remonter leur chèque au niveau 

de la Prestation canadienne d'urgence. Au moment où j'écris ces lignes, il n'est pas clair 

que leur augmentation sera maintenue au-delà de la crise. Pourtant, nous avons 



actuellement un scandale, comme chez vous, parce que la moitié des morts provient des 

résidences et centres hospitaliers pour personnes âgées, décès attribuables entre autres à 

une extrême pénurie de personnel soignant. Il me semble que l'on pourrait faire plus 

attention aux conditions de travail des personnes tant acclamées ces jours-ci.  

Les Souffrances invisibles. Pour une science du travail à l'écoute des gens, par 

Karen Messing, édition Ecosociété, 2016.  

Karen Messing, bio express  

Née en 1943, Karen Messing est une ergonome et généticienne québécoise. Elle a 

cofondé le Centre de recherche interdisciplinaire sur la biologie, la santé, la société et 

l'environnement (Cinbiose).  
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